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-+ +

En el 35 aniversario de su muerte
Septiembre 1978 - Septiembre 2013

Dia: 28 de Septiembre de 2013.
Hora: 6.30 de la tarde.

Lugar: Plaza San José de Calasanz.- Monumento

INVITACION

A todas las personas de buena fe, visenas o fo-
rasteras, que valoren positivamente la magnitud
de su labor docente en El Viso en circunstancias
penosas, asi como su hombria de bien y su digni-
dad como ser humano singular.

LA ASOCIACION

_+_
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ACTOS DE HOMENAJE A D. ADELAIDO
FECHA, HORA Y DESARROLLO

Dia 28 de Septiembre de 2013. Sabado.

A las 6,30 de la tarde:
Reunion y presentaciones.

A las 6,45 de la tarde:
Apertura y acto solemne: Depdsito de corona al pie del monolito a los so-
nes de musica grabada.

Serie de actos en la siguiente secuencia: (Ultimo y Definitivo)

INTERVIENEN

Recitado:

1°).- D. Antonio Ledn Garcia, poeta, Presidente de la “Asociacion Histérico-
Cultural Seis de Junio de 1808” de Valdepenas.

29).- D. Juan José Guardia Polaino, poeta, “Gran Maestre General de la
Orden Literario Francisco de Quevedo” de Villanueva de los Infantes, y Secre-
tario de la Asociacion antedicha de Valdepenas.

39).- D. José Muiioz del Campo, Presidente Fundador de esta Asociacion.

Palabras
49).- Espacio abierto de palabra para cualquier persona que quiera manifes-
tar su opinion o su afecto sobre el homenajeado. (No salié nadie).

Musica en vivo:
59).- D2 Sara Valencia Villeta, Concertino del Grupo de Camara del “Con-
servatorio Profesional de Musica Adolfo Salazar” de Madrid.

TERCERA PARTE

Varios:

1°).- Entrega de distintivos de agradecimiento a D. Antonio Ledén Garcia, a
D. Juan José Guardia Polaino y a D? Sara Valencia Villeta.

2°).- Palabras de agradecimiento de familiar cercano. (Maria Dolores Almo-
dovar)

39).- Palabras del Alcalde de Viso del Marqués.

49).- Palabras finales del Presidente.

LA ASOCIACION
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PALABRAS INICIALES DEL ACTO

Presidente

Sefioras y caballeros, muy buenas tardes. Bien venidos sean a este senci-
llo acto de homenaje a D. Adelaido. Desde la Asociacién que lleva su nombre (y
gue tengo el honor presidir), nos proponemos mantener viva su memoria en este
pueblo, donde se dej6 lo mejor de su vida, en circunstancias que ahora no vamos
a recordar. Su estancia en este pueblo (que era el suyo), supuso un hito historico
al llevar la educacion, (reglada o no), a la capa social que menos posibles tenia
para poder permitirse semejante “lujo” entonces. Hijos de obreros, de campesinos
pobres, de artesanos, y de funcionarios del Gltimo escalafén pudieron sacar carre-
ra. Por una miserable cuota mensual, o... a veces..., ni siquiera eso. Por nada.
iPor na-da!. Ahora se ve todo muy facil.

Sdélo por esta razén, ya consideramos que bien se merece el homenaje de
su pueblo.

Destaco la presencia entre nosotros del Alcalde de Viso del Marqués, D. Al-
fonso Toledo Fernandez, que enaltece el acto con su presencia, (después nos di-
rigira unas palabras), y otros miembros de la Corporacion municipal.

Ya sin mas dilacion empezamos.

ACTO SOLEMNE

TRASLADO DE UNA CORONA AVANZANDO POR EL PASILLO CENTRAL DE
LA PLAZA HASTA LA BASE DE LA ESTATUA DONDE FUE POSADA

Accion llevada a cabo con el maximo respeto y solemnidad por
D2 Maria Pilar de Coca Vita y D. Fernando Laguna Monsalve a los so-
nes de un fragmento de la obra “La Batalla de Stalingrado” de Aran
Katchaturian (orquesta). Siguié un fragmento del Aleluya de la obra “El
Mesias” de Hendel (orquesta y coros). Terminando con otro fragmento
breve de Gloria al Vencedor de la opera “Aida” de Juseppe Verdi, (or-
guesta y coros), todo con musica grabada.

A continuacion, el Coordinador D. Juan Angel Caballero Moya
dio paso a los distintos actuantes previstos en el programa, debiendo
modificar el orden del recitado inicial por la ausencia involuntaria y jus-
tificada de D. Juan José Guardia Polaino, debiendo leer su escrito y
poema consiguiente su compafiero D. Antonio Ledn Garcia, que inter-
pretd primero a D. Juan José y acto seguido su propio escrito y com-
posicion poética.
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DON JUAN JOSE GUARDIA POLAINO
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HOMENAJE A D. ADELAIDO ALMODOVAR, UNA VIDA DE MAGIS TERIO Y
COMPROMISO.- [Juan José Guardia Polaino]

En Viso del Marqués 28 septiembre 2013

Cuando un tiempo atras se me pidié colaboracion para un acto de homena-
je y reconocimiento a D. Adelaido Almodévar, yo -que reconoci mi total descono-
cimiento de este magnifico personaje, vocacional paladin del magisterio y la edu-
cacién- puse a trabajar mi maquinaria e inmiscui mis sentidos en el mas profundo
conocimiento de la obra y labor dejada por D. Adelaido.

Lancé —entonces- mi vuelo rapaz sobre la bonhomia del hombre-educador
gue siempre le importaba la cultura y la ensefianza, y conoci su capacidad de de-
cir verdades y sobre esa virtud, el magisterio de la honradez como una postura de
compromiso ante la vida.

Yo no digo que los héroes son aquéllos que realizan actos desmedidos y arries-
gados, los héroes también son quienes ondean su bandera del sacrificio y hablan
y dicen de los origenes, de sus silencios, y del poeta que albergan dentro cuando
el testimonio de su corazoén lo exige.

Yo comprendi que era necesario decir de un ilusionado profesor, que aun
hoy, en el recuerdo, conserva la llave para entrar sin linterna al reino del corazon
de los hombres, donde habitan raras y fundamentales piezas que la vieja maqui-
naria de la historia necesita para que no se pare.

Y por lo que tiene de agradecimiento este homenaje, quiero rendir tributo
de amistad a la persona de D. José Mufioz del Campo, parte principalisima de es-
te acto; él ha sido el gestante de la idea, y por ello hoy tiene el entusiasmo gran-
de, la certeza del saberse inspirado e inspirador.

El es un buscador de historia y escritor; él sabe estar entre los suyos; el
habitar el territorio que mas ama su corazon: su amado pueblo. Asi pues D. José,
hoy tiene el alma arribada a la felicidad en un mar de silencio y evocacién. Hoy su
inquieto corazon, es esa ventana que se abre al mundo y por la cual trasciende la
aventura humana.

Gracias D. José por ponernos en la pista de tamafia personalidad, la que
ha marcado la figura de D. Adelaido.

...Y ACONTRACORRIENTE, LA VIDA.

En homenaje a D. Adelaido Almoddvar

Hay algo mas alla del tiempo

gue es guardado tras las sordas voces del alma.

Mas alla de la lucha desalentada por la impotencia, estamos nosotros.
Mas alla de los bosques nos esperan las soterradas leyendas.

Y mas alla del mas alla, jugamos las cartas,

y las sometemos...y a contracorriente, la vida.

Asi viven los hombres su cielo o su tragedia.

También hay un alfarero que modela la sangre;
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esta arrolladora sangre que todo lo impregna.
Ocurre a veces que somos huérfanos de todo,
pero la memoria nos salva;

nos ocupa la resistencia estoica y el grande coraje
gue nos hace también héroes.

Y dispuesta, sobre esta soledad de la mesa, la memoria de un tiempo
y su silencio sin duefio.

Escribir para la vida

es tropezar con ella, agarrarse fuertemente

a la sabia voz de los muertos, aun cuando nunca sabemos
como aguantan los labios sin estallar por la furia.

Hoy también son visperas de iras, las iras que se nos agolpan
en las laderas del alma.

Pero el poeta esta con nosotros.

Y sobre los alféizares de sus noches, tiene amontonados gritos
gue llaman a desvelo;

es0s gritos que erizan la espalda de la tierra y caen

tras los barrotes de la libertad;

esos que ensordecen a las propias ciudades.

Pero las almas dejan su estela, se desvisten de humanidad
por los cielos y luego

como epitafios movidos por el viento

danzan su desventura de hombres.

Aqui la musica es silencio.

El mundo crece dentro de nosotros. Y el trueno avisa.
Los pasos vienen frenéticos y atropellados de aceras
y bullicio,

se escuchan desde el mas lejano espejo de los rios.
Una Babilonia de diminutas luciérnagas, fijan la luz.

Apenas unos miles de afios nos sobrevuelan

y solo son el prologo de la historia, de ésta historia
gue precipita sus paginas

cuando el barranco de nuestro pecho ruge su libertad.

Juan José Guardia Polaino
Gran Maestre General de la Orden Literaria “Fco. de Quevedo”
Vva. de los Infantes
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DON ANTONIO LEON GARCIA
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HOMENAJE A

D. ADELAIDO ALMODOVAR

[Antonio Ledn Garcia]

La vida es para aquellos que ansian vivirla, para las personas que degusta-
ron no sélo su cara amable, porque la vida es mucho mas que eso. D. Adelaido
Almoddvar era en ese aspecto vida, vida en estado puro... y como buen maestro
hizo que su vida no le perteneciera porque la entregé a los demas. Alguien dijo
gue una persona buena nunca morira del todo porque la mayor parte de su exis-
tencia la fue dejando en aquellos a los que conocid, con los que entablé amistad,
a los que amo.

Este acto es una consecuencia de mi razonamiento anterior. Tanta fue la
herencia que D. Adelaido dej6 entre su gente, tanto fue el legado que D. Adelaido
depositd en su patria chica, en su querido Viso del Marqués; que hoy, discipulos,
amigos y conocidos, le rinden este gran homenaje del que tengo el honor y privi-
legio de participar.

En mi condicion de maestro, siempre he tenido como referente al poeta
valdepefiero Juan Alcaide Sanchez. A partir de ahora, D. Adelaido también sera
el ejemplo que deba reconducir mi vida porque el magisterio, como hizo él, como
hicieron ellos, no sélo es vocacioén, no soélo es dedicacion, también significa la en-
trega total, la ayuda, el consejo, el altruismo y D Adelaido fue eso y mucho mas.

Antes de dar lectura a mi poema también quiero agradecer a D. José Mu-
floz del Campo, otra de las preclaras conciencias de este pueblo, historiador, in-
vestigador y cronista de todas aquellas paginas que han ido conformando y aun
conforman la historia de nuestros pueblos. D. José, muchas gracias por su invita-
cion y por acercarme un poco MAas a esa gran persona que Fue y aun es D. Ade-
laido Almodovar.

Llegd con un verso de punzantes silencios

alla donde el recuerdo reclama su justicia.

Llegb con paso quedo, desandando las huellas
gue hicieron de su esencia hermosas geografias,
hasta su tierra.

Siempre fue asi, su honda asignatura
cincelo la piedra en que arribé su nombre

y el terruiio y la gleba brotaron por los dedos
so6lo un verso callado de quien todo lo ama.

Pagina 10



Trajo consigo el mar a la llanura

y su brisa humedeci6 triunfales los arbustos,
y sus lomas y cerros recortando azules

en cada atardecer “mancha visefa”.

Esa fue su existencia,

un eco inacabado,

un perfil incompleto de hombre justo

gue no merecio el tiempo que habitaba,

ni aquellos que dijeron llamarse sus amigos
en los afnos del odio...

Pero vino tu sangre a modelar los pulsos
cual latido de luz hasta tu tierra

y un palacio de amor te envolvié con su sombra.

Llegd con un verso de renovados suefios
y en él broté la vida de nuevas certidumbres.

Su magisterio

ya no era celda o prision, ni sangre derramada;
ni se llend de gritos al borde del camino...,
porque Adelaido, cincel y trovador,

maestro y confidente,

derramo sobre el verso el iris de su alma

para hacerse libertad por su palabra.

-Por su fuerte palabra-

y no olvidar el llanto ni las tercas heridas
de un tiempo que marcé su sacrificio.
Cuantos hijos habra de tu sabia memoria
exhalando tu barro como Adéan infinito

para hacerte de vida mas alla de tu muerte.

El tiempo se detuvo en tu postrer partida
pero tu tiempo no, ni las horas que fueron
por tu culta doctrina esculpiendo de oro
las letras de este pueblo

que hoy te reconoce.

Llegaste con un verso de punzantes silencios
Que hoy se hicieron eco de luz y eternidades.

Antonio Led6n Garcia
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ELEGIA A D. ADELAIDO
INTRODUCCION

José Mufios del Campo

Al contrario de los reputados poetas que me han precedido, don
Antonio Ledén Garcia, y don Juan José Guardia Polaino, uno con pre-
sencia y otro con ausencia fisica, pero presente en espiritu, yo no
puedo considerarme poeta, a pesar de haber obtenido un primer pre-
mio de poesia, aflo 2003, en el Certamen Literario Recuerdos Vivos,
gue anualmente convoca la Diputacion Provincial de Ciudad Real. Es
cierto que a veces (pocas), he escrito versos, mejor 0 peor consegui-
dos, lo que significa que esporadicamente he prestado atencion a la
poesia. Sin embargo, téngase en cuenta, que este arte precisa de una
vocacion y una entrega total para su cultivo, y ese no es mi caso. En
este sentido soy un espontaneo que salta al ruedo a lidiar con el toro
(en nuestro caso la composicion poética), con escaso bagaje de co-
nocimientos, sobre su esencia intrinseca, y, sobre sus multiples for-
mas expresivas. Afirmo que me muevo con mas soltura y acierto en
otros campos del saber.

Mi poesia (si es que asi se le puede llamar), estd muy lejos de la
poesia pura (la poesia por la poesia), pues tiene sus raices en los cla-
sicos castellanos, y de ahi no he podido pasar. Por tanto, estoy anti-
cuado, lo que en cierto modo se puede explicar por la edad. Es una
poesia como de andar por casa, con los pies en el suelo, concreta, di-
recta, a veces contundente, menos refinada y sutil que la de los poe-
tas consagrados de hoy, como don Antonio y don Juan Joseé. Y, con
esa idea de principio, y €s0s escasos conocimientos, me propuse de-
dicar un poema a la figura de D. Adelaido, una elegia... a manera de
semblanza, para que la gente que no lo conocio, pueda saber quién y
como fue, sin entrar en este caso en su peripecia vital, condicionada
por otros. Y en eso estamos. Sin mas, empiezo:
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ELEGIA A D. ADELAIDO
(Semblanza)

Nadie mas cortés, afable, galante y repulido,
gue nuestro excelso Profesor querido y admirado
siempre elegantemente hasta los pies vestido.

Pulcro, refinado, atento y educado,
delicado, generoso, desprendido,
culto, inteligente, sabedor de gran calado.

Exigente con si mismo, incansable, decidido,
admirado Maestro de Maestros, venerado
por el clan estudiantil a su cuidado sometido.

Discreto, prudente, juicioso, un tanto reservado,
noble, justo, certero, agudo, ufano, erguido,
gracil, menudo, correcto, limpio y atildado,
morena la tez, de fina textura y cuido esmerado
cual hombre de mundo que mucho ha vivido.

Siempre elocuente con gesto expresivo,

diccion impecable, vocalizacion perfecta,
verbo preciso, para la expresion correcta
del concepto en la mente fijado y cautivo.
Caballero de honor de condicion honesta.

Competente, simpatico, ingenioso y ocurrente,

a veces socarron con la actitud de algun docente,
respetuoso siempre con el simple ciudadano

sin mirar su condicion de iletrado o de indigente,
de modo tal que el méas indocto e inconsciente,

a su lado se sintiera mas persona y mas humano.
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Saco de la ignorancia a mucha gente,

y otros por simpatia siguieron el camino;

tal la vibracion de la cuerda en su destino
gue resuena en su vecina, y mutuamente,
multiplican la armonia y reverbera como trino,
y el efecto sonoro se enriquece ciertamente.

Efecto comprobado que el profano nada entiende,
sin que su realidad sea menos evidente y cierta;
a los ojos del sagaz observador clarividente,

es patente el resultado multiplicador que inserta
nuevo rumbo a la estética composicion surgente.

Nadie ignora la gran magnitud de su labor docente,
aungue algunos disimulen; reconocer les da grima.
Los fallos de memoria son continuos y frecuentes.
Ignoramos nuestro origen o lugar donde partimos
cuando estamos situados en la escala por encima:
vicios propios de los tiempos actuales que vivimos

El olvido de algunos no aminora su grandeza;

su excelencia, su honradez, su equidad y pundonor,
su magnanimidad, su desprendimiento y largueza,
su distincion, munificencia, prodigalidad y honor,

su dignidad, su prestigio, su valia y su entereza.
iiAsi era nuestro Profesor!!.

José Muioz del Campo
(26 de agosto de 2006)
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Acto seguido la actuacion de D2 Sara Valencia Villeta. Lastima
gue la aparicion de la lluvia desluciera lo que prometia ser una actua-
cion apoteosica por las facultades acreditadas por la joven ejecutante,
virtuosa del violin en calidad de solista.

A partir de aqui hubo que terminar las fases del acto restantes
en el salon del Museo de Ciencias Naturales (AVAN).

Se procedio a la entrega objetos dedicados en prueba de agra-
decimiento a D. Antonio Ledn Garcia, que recogio el suyo mas el de
su compafiero ausente D. Juan José Guardia Polaino, consistentes
en sendas laminas realizadas a plumilla por D. Juan del Campo con
detalles de la torre de a Iglesia y cara lateral del Palacio. Igualmente
se entrego6 una placa de acero inoxidable grabada en bajo relieve y
esmaltada a D2 Sara Valencia Villeta, que recogi6 su padre D. José
Luis Valencia Delfa por ausencia de la interesada, que debio retirarse
para cuidar su violin maltratado por la lluvia.

Intervino segun lo previsto D Maria Dolores Almodovar Ciudad
Real, sobrina del homenajeado, y posteriormente el Alcalde de Viso
del Marqués, D. Alfonso Toledo Fernandez.

Cerro el acto el Presidente D. José Mufioz del Campo
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Detalles del Palacio y de la Iglesia

VISO DEL MARQUES

Asociacién de Mayores
“D. ADELAIDO ALMODOVAR”
VISO DEL MARQUES

AD.ANTONIO LEON GARCIA

Por su colaboracion en el acto de Homenaje

a Don Adelaido Almodévar con motivo del

35 aniversario de su muerte.

Viso del Marqués a 28 de Septiembre 2013.
LAASOCIACION
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Detalles del Palacio y de la Iglesia
VISO DEL MARQUES

Asociacion de Mayores
“D. ADELAIDO ALMODOVAR”
VISO DEL MARQUES

A D. JUAN JOSE GUARDIA POLAINO

Por su colaboracion en el acto de Homenaje

a Don Adelaido Almoddvar con motivo del

35 aniversario de su muerte.

Viso del Marqués a 28 de Septiembre 2013.
LAASOCIACION
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ARBOLES, ARBUSTOS Y MATOJOS
(TERCERA PARTE)

DEMETRIO NUNO

CON EL ROSARIO EN LA MANO

Era media tarde cuando subian por la calle del Peso, una calle de poco re-
corrido y estrecha pero repleta de pequefas historias y aventuras, es la segunda
calle de acceso a la calle real en el pueblo. En su salida hacia la calle real, en la
esquina de la izquierda esta el ayuntamiento de dos plantas, o sea planta baja y
primer piso y encima esta la torre del reloj de la villa con una campana procedente
de la nave capitana de Napoles llamada “La Loba”, regida por “el rayo de la gue-
rra 'y padre de los soldados, venturoso y jamas vencido capitan don Alvaro de Ba-
zan, marqués de Santa Cruz”. El sonido de la campana es percibido por los habi-
tantes del pueblo como el recuerdo glorioso de un legado péstumo, del que con
amor y voluntad propia fue su deseo vivir la eternidad en este pedazo de pueblo.
Que Dios, en su eterno descanso le de la gloria que €l supo ganarse en vida.

En la otra esquina, a la derecha, hay una gran casona con mucho espacio
de sobra. Su duefio, de nombre Acacio, ha decidido hacer reformas para acoplar-
se a las circunstancias. El lado que recae a la calle del Peso, en el que hay cinco
puertas, se ha convertido en un bar con salén. En el salén de nombre “Bar Botas”
se dan pequefios espectaculos de variedades, conciertos de musica, malabaris-
mos, y cuando no hay otra cosa en los fines de semana se dan bailes publicos en
donde todas las mujeres tiene entrada gratis.

Por esta calle caminaban los amigos intentando fisgonear a través de los
sucios cristales de las puertas lo que se estaba cociendo en el interior del salén.
Un hombre de mayor edad enfrascado en preparar un auditorio colocaba sillas pa-
ra mas de medio salon. Delante de las sillas una tarima reducida para actuar una
o dos personas. En los cristales de la puerta principal, situada el la calle Real,
habian colocado un cartel tamafio folio donde se podia leer:

Hoy a las siete de la tarde interesante tertulia.
Entrada gratis. Ademas, sélo por asistir,
seran obsequiados con un magnifico regalo.

— ¢Que os parece? Esto es nuevo. ¢ Porgué no entramos y el viejo ese
gue coloca las sillas que nos informe?— Fue el comentario del Negro.
El hombre que colocaba las sillas, de traje oscuro camisa blanca y corbata, con el
pelo tintado para ocultar canas era mayor de lo que aparentaba, se le veia cansa-
do.

En la cuadrilla los mas habituales eran, Andrés, el Negro, Gori, Alejandro y
su hermana Teresa, y Martin, muy amigo de la musica, en el refugio, que era el
sé6tano de su casa, guardaba un antiguo tocadiscos y varios discos de vinilo con
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canciones flamencas y algunos con partes de Zarzuelas como “La Revoltosa”’ o
“La Verbena de la Paloma”. En ocasiones, cuando se sentian tediosos sin saber
gue hacer se reunian en el sétano de Martin y escuchaban musica, pero, es que
el viejo tocadiscos cada dia rengueaba mas y ya les habia rayado varios discos.
Necesario se hacia renovar el pequefio auditorio si no querian perder aquel refu-
gio que en mas de una ocasion les habia prestado un desahogo. A falta de musi-
ca la unica solucion contra la depresion consistia en dar puntapiés a las muchas
cosas viejas que se hallaban en aquel sotano.

Entraron en el saldn del Botas y, sin decir nada, el Negro, Andrés y Martin
empezaron a acercar las sillas que aun faltaban por colocar, Alejandro y su her-
mana Teresa se dedicaron a enfilarlas correctamente y en un momento el recep-
torio quedo amueblado.

El anciano un tanto extrafiado, se habia dado cuenta de la entrada del gru-
po y su decisién por ayudarle. En pie y sin pronunciar palabra, porque en principio
aquella ayudita le llegdé muy bien, observdé cédmo las sillas habian sido correcta-
mente colocadas, fue entonces cuando se puso a caminar hacia un lateral del sa-
I6n donde se encontraba una mesa de regular tamafio con dos maletas encima.
Abrié una de las maletas y comenzé a extraer lo que en principio parecian utiles
de trabajo. Lo primero que extrajo fue un cordon de un metro mas o menos de
longitud. Semejante a un rosario, en aquel cordon habia varios objetos pequefios
ensartados, algunos con forma de estrellas, otros eran pequefias mariposas, al-
gunas sortijas y hasta unas cerillas grandes de madera. A los amigos esto les pa-
recio algo raro.

—¢ Qué es esa cuerda y esos cachivaches que lleva ensartados? Pregunto
Teresa. Ella y su hermano Alejandro eran gemelos, habian nacido en una casa de
la acera de enfrente en la calle Real, justo en la pasteleria. El obrador lo monto su
abuelo y los productos que salian de aguel horno eran conocidos y apreciados en
el pueblo.

—No es una cuerda, es un cordén. ¢Acaso no os han explicado en la es-
cuela la diferencia entre una cuerda y un cordén?— Respondié el hombre que
hablaba despacio y lento como quien no tiene ganas de dar explicaciones. Tenia
los ojos de azul claro, pero muy marchitos, no habia duda aquel hombre manifies-
ta agotamiento.

—Cordon o cuerda, lo que me interesa saber es si le sirve a usted para al-
go— Respondid Teresa que tenia los quince afios cumplidos hacia veinte o vein-
ticinco dias, la edad en que todas las chicas despiertan a la curiosidad, es cuando
mas desean saber y conocer cosas, pero es que Teresa era curiosa por vocacion,
en la escuela era la que con mas frecuencia preguntaba y pedia explicaciones.

—Venid hacia aca, acercaos— Dijo el anciano mientras sefialaba la prime-
ra fila y todos se sentaron frente a él que se habia acomodado en una silla en la
tarima con el fin de que le vieran mejor.

El hombre, siempre con formas pausadas, cogio el corddén de la maleta con la
mano izquierda y lo mantuvo sostenido en el aire para que todos pudieran verlo
bien.

—¢Qué os parecen todas estas cuentas insertadas en el cordén?— Dijo
mientras con la mano derecha apoyaba la alusion.
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—Entre otras cosas hay un pedazo de carb6n— dijo Martin, al que no le
importaba responder obviedades tan simples con tal de complacer al anciano.

—Positivo.— Confirmo el hombre. — ¢Y del resto qué opinais?

—Desde luego no son mariposas ni mas carbon tampoco. -Respondio Mar-
tin.

—No o0s equivoquéis, esto primero es una maderita tostada por el fuego—
Pero Martin, que empezaba a ponerse de los nervios se levantd y arrebato el cor-
don al hombre.

—Que collar tan horrible— dijo mientras lo examinaba. Teresa, a la que no
le quedaba paciencia para aguantar su curiosidad, grité con fuerza.

—iPor qué le llamas collar si sabes que no lo es! ¢Por qué tienes ganas de
decir tonterias?— No habia duda, la curiosidad de Teresa estaba en su punto
mas algido.

El hombre bajo de la tarima y recuperé el cordén.

—Tranquilos, voy a daros una explicacion.— Dijo el hombre. —Soy agente
de seguros y me gano la vida haciendo pélizas contra incendios. Esto que tenéis
delante, para mi, es una herramienta de trabajo, me sirve para activar la memoria
y recordar lo que tengo que hacer o decir.

—c¢Una herramienta de trabajo?— Y Martin miraba a Teresa de la que es-
peraba complicidad. —Este tio no sabe lo que dice, esta loco—
Pero el hombre imperturbable y tranquilo continué con la explicacion. —
Cuando empiece con la disertacion de cara al publico, y eso sera en breve, el
corddn estara en mis manos, como un rosario y no como collar, mis dedos se des-
lizaran lentamente hasta tropezar con el carbon. Cuando un actor esta sobre una
tarima o en un escenario, y enfrente tienes un auditorio supongamos de cien per-
sonas, son doscientos ojos los que te miran, con atencién audaz, penetrantes, in-
tentando leer tu pensamiento y saber con antelacion si tu expresion es la que de-
seas en realidad.

El actor en el escenario, tiene sus defensas como son las candilejas para
protegerse de las miradas o el espacio libre del escenario donde el actor se mue-
ve con libertad poniendo en practica su expresion corporal que llega al auditorio
como una lluvia finisima de chiri-miri espiritual humedeciendo apenas el cutis pa-
ra mejor relajarse y sofar; pero el charlatdn sobre una tarima, de juventud agota-
day pocas fuerzas ha de recurrir a trucos y mafas de la experiencia.

— Entonces, cuando mis dedos tropiecen con el carbon, de inmediato pen-
saré en el fuego. El fuego controlado es bueno y benéfico, en el hogar sirve para
cocinar, para calentarnos, es seguro que sin el descubrimiento del fuego el mundo
no hubiera podido progresar.

—También sirve para que alguien se queme el culo— Interrumpié Teresa
como de costumbre —En el invierno del ultimo curso, la profesora se arrimé tanto
a la estufa que se quemo el culo, gracias al chubasquero de Alejandro pudimos
ahogar las llamas.

—No es cierto. jEso no fue asi'— Gritd Alejandro que desde aquel dia sien-
te una apreciable estima por la maestra a pesar de tener diez afios de edad mas
que él.

El hombre omitié su opinidn sobre los comentarios y continud con su exposicion.
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—Deslizando un poco mas los dedos me encontraré con la maderita que-
mada y esto traera a mi memoria lo dafiino que puede ser un incendio mal contro-
lado.

—iNo lo sabe usted muy bien! sobre todo si se trata del culo de una mujer
joven— Interrumpi6 Teresa.

—El dltimo accidente provocado a partir de una mesa camilla y un brasero,
no hubo victimas pero la familia quedd en la ruina por no tener la cobertura de
una buena péliza de seguro.

A continuacion, en el cordén se podian apreciar lo que parecian monedas
de diferente tamafio.

—Sin duda las pdlizas de seguros de incendios valen dinero y usted tiene
necesidad de recordarlo— Dijo Andrés que hasta ese momento habia sido un me-
ro espectador.

—NMuy bien muchacho, me alegro de que lo comprendas— Respondio el
hombre.

—Y esas otras figuritas que hay a continuacion ¢ te dicen algo?

—Supongo que esas maripositas de diferente tamafio insertadas en el cor-
don representan a los diferentes seguros con los que usted trabaja— respondi6
Andrés.

—NMuy bien muchacho. En una de esas cajas grandes que estan abiertas
sobre la mesa hay unos bonitos boligrafos y al lado, en la otra caja, hay collares
de perlas cultivadas, son los regalos para los asistentes. Tu y tus amigos 0s po-
déis servir el que os guste, os lo habéis ganado.

—Soy natural de un pueblo de Catalufia llamado Cornella de Llobregat y
me llamo Jaume Bonavista, ha sido un placer el conoceros— Y mientras se pre-
sentaba extendia su mano que Andrés recogio con carifio al tiempo que se pre-
sentaba.

— Andrés Jimeno para servirle.

Habia empezado a entrar gente que se acomodaba a partir de la primera fila. An-
drés vy la cuadrilla se apartaron hacia un rincon, desde alli querian ver como el
hombre se desenvolvia en su trabajo que en ese momento comenzaba a platicar.

De no haberse descubierto el fuego el mundo no hubiera progresado...

Termind con su retorica y los asistentes empezaron a levantarse. Después
de recoger su regalo se dirigian hacia la salida. Como habian de pasar por delan-
te del mostrador, algunos se detenian para tomar algun refrigerio, otros mas reza-
gados se interesaban por conocer las ventajas y los costes de aquellas pélizas,
parece que el sefior Bonavista concretaba entrevistas personales con algunos in-
teresados.

Caminaban por la calle real en direccion a “la bolera” cuando desde la ace-
ra de enfrente el hombre de los seguros hizo una indicacion a Andrés para que se
acercara hasta su lado. Un poco mas adelante le esperaba un taxi que lo llevaria
hasta la estacion, se detuvieron junto al taxi.

—Toma el cordon, te lo regalo— dijo mientras se lo ofrecia —guardalo
bien, pronto sentiras el calor de su compafia, es como un reloj de bolsillo aunque
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no funcione, si no lo llevas encima lo echas de menos, es posible que en alguna
ocasion tengas que recurrir a su ayuda.

—Muchas gracias— respondié Andrés que estaba un tanto indeciso a co-
ger el regalo.

—Yo no lo necesitaré, nunca mas daré una charla, ésta ha sido mi Gltima
actuacion.

—¢ Y eso, por qué?

—Las cosas se me olvidan, mi archivo esta un poco hiumedo y las ideas no
afloran, necesitaria mas cordones, eso seria como caer en el fondo del laberinto,
una locuray... total para qué.

El anciano se quedd pensativo y Andrés respetod la pausa con su silencio.

—Tengo setenta y cinco aflos—

A Andrés el hubiera gustado decir algo para animarlo pero no se le ocurria
nada, en eso llegé el taxista.

—¢ A donde tengo que llevarle?— Preguntd el taxista mientras abria la
puerta del taxi para que subiera.

El hombre miré al taxista y respondio. — A casa. LIévame a mi casa, por
favor.

El taxi se alejo calle abajo buscando la salida del pueblo. Andrés no sabia
gue pensar pero su joven intuicion le decia que el anciano le habia transmitido
una triste metafora que €l no entendia pero se desazonaba recordando la despe-
dida.

—Ya no la necesitaré mas— Y esta frasecita daba vueltas por su cabeza 'y
de pronto se sintié heredero de un abaco de la memoria que aparte de los recuer-
dos no le encontraba otra utilidad.

—Acéptalo, te la ha regalado a ti— le dijo Martin mientras caminaban hacia
“la Bolera”.

—¢ Y para qué me servira? ¢Para recordar cuando he de cepillar los caba-
llos, o darles de beber? Tu, en cambio, quién sabe, tu aficion por la masica y esa
vocacion de bohemio errante, es posible que algun dia un 4baco musical u otro
producto similar sea de provecho para estudiar.

Estos razonamientos a Martin le produjeron hilaridad.

—Pero ocurre siempre, las acciones jamas estan al nivel de los deseos o
de las promesas confidenciales. Lo méas posible es que en el futuro la verdad sea
mas prosaica. Visto asi, lo normal es que lo guardes en el cajén de tu mesa de
trabajo.

Eran ya las ocho y media de la tarde, Teresa y el “Negro” probaban su
habilidad y destreza con los bolos mientras que Andrés, Martin y Gori apuraban
unas cervezas antes de irse para casa. En ese momento entré por la puerta Agus-
tina la hermana de Lucio, era lo que menos deseaba ninguno. Ataviada con un
vestido estampado bastante acorde con el tiempo y un poco provocativo. No se
puede decir que fuera un descaro pero aquel vestido un tanto ajustado permitia
marcar curvas y realzaba la feminidad en la joven Tina, que dicho sea de paso no
perdia oportunidad de mostrar su torpeza cuando intentaba coquetear con An-
drés, hizo un saludo sin hablar, se sent6 frente a Andrés y le regalo una de sus
torpes sonrisas.
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—¢ Qué es esa cuerda qué tienes junto a ti?— preguntd un poco picada por
la curiosidad.

—Esto que parece una cuerda, en realidad es un abaco para la memoria—
Respondié Andrés un poco abstraido —No podia imaginar que una cosa de tan
poca importancia aparente pudiera hacer tanta compafiia, como dijo el anciano,
es algo similar a un reloj de bolsillo, mientras no piensas que lo tienes no percibes
el tic-tac pero cuando lo sacas a la luz y sientes que palpita sobre tu mano, es
como el corazén de un pajarito que te habla de recuerdos que se alejan de tu
memoria por la senda del silencio hacia el valle del olvido— y dicho esto Andrés
recogio la cuerda con intencion de llevarla a casa. — Me la llevaré a casa para
guardarla y mantener vivo el recuerdo de nuestro encuentro con el sefior Jaume
Bonavista; segun dicen, las cosas estan vivas mientras se las recuerdan.

A medida que avanzaba en direccion al Pradillo se percaté de que avanza-
ba solo. Andrés habia salido de la bolera sin decir nada y alli quedaba el resto de
la cuadrilla. No le dio la menor importancia a la situacion, estando solo podia con-
centrarse en la disertacion de aquel anciano al que recordaba con carifio.

Y mientras se hacia esta reflexion recordaba aquel dia de hace un afio
mas o menos cuando se tropezd con un sefior mayor que merodeaba como dis-
traido o desorientado por algunas calles del extrarradio del pueblo. Después se
dirigio hacia el centro observando con detenimiento el exterior de la iglesia y algu-
nas de las calles que desembocaban en el Pradillo.

Andrés no pudo ocultar por mas tiempo su curiosidad y con intencion mal
disimulada se aproximé al desconocido para verlo mas de cerca. Cuando llegé a
su lado el extrafio sefior se detuvo y le mir6 fijamente

—Hola muchacho, ¢deseas alguna cosa? Me ha parecido verte por la calle
Almagro.

—Perdone usted sefior, no tengo intencién de hacerle dafio, al contrario,
me parecio que andaba usted perdido y tal vez necesitaba ayuda. EI hombre se
guedd mirandole sin pronunciar palabra pero con gesto amable de agradecimiento
por la intencion.

—~Quédate tranquilo muchacho, yo naci en este pueblo y conozco bien to-
das sus calles, y hasta las piedras que piso, los cambios no han sido tantos como
los afios. Solamente los arboles los encuentro un poco cambiados, claro que, han
tenido muchos afios para crecer y cambiar; lo que de verdad me deprime es no
conocer a las personas que me cruzo por la calle, me da la sensacion de que es-
toy fallecido y todo lo que encuentro por la calle son fantasmas y los legitimos
habitantes, los que yo conocia, o estan enterrados o se han desvanecido en la
vulgaridad y es que hoy todo me parece vulgar, claro que, tal vez el vulgar y soez
soy yo y el resto del mundo esta correctamente sobrio.

—Hace unos dias mientras desayunaba en una cafeteria, en la mesa de al
lado habia como un grupo de amigos y se me ocurrid preguntarles; Perdonen
¢, Qué ha ocurrido con las fabricas de harinas, habian dos y han desaparecido, y
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las almazaras, y el viejo campanario? Es verdad que estaba derruido pero sus
campanas repicaban como no lo hacian otras en todo el mundo. Pensaba pregun-
tar por otras muchas cosas, pero al ver aquellas caras de asombro y silencio
comprendi que mi pueblo no existia o quiza nunca ha existié y todo lo que yo
imaginaba era solo la fantasia de una catarsis esencial del suefio de la vida. Que
alivio de conciencia seria no tener remordimientos sin pasar por el confesionario.
Pero claro, eso seria jugar con ventaja, en una extrafia forma de vida. Entonces,
¢,COMo podemos corregir un error? o ¢como se puede al menos aliviar una equi-
vocacion?

— La vida es como un pequeiio riachuelo por donde discurre mansa y tran-
quila un agua dulce y cristalina. Sin saber como ni por qué, aceptamos la invita-
cion al juego peligroso de la diversion hasta que se produce el accidente y cae-
mos sobre la fragil corriente que se altera, se agita como asustada hasta ponerse
muy nerviosa Yy encenagada porque sin darnos cuenta hemos removido y levan-
tado mucho cieno con nuestros pies mientras intentAbamos ponernos en pie y sa-
lir aunque fuera dando un salto. Puesto en pie y salido del arroyo, miramos con
asombro como el agua sucia se marcha siguiendo el curso del pequefio rio, sin
un reproche, sin quejarse, sin decir nada, hasta que consigue diluirse para escon-
der la suciedad. Es en ese momento cuando aparece la pregunta que quedara
enquistada por el resto de nuestra vida. ¢Como? ¢Cuando? Pero el agua nunca
ha de correr hacia arriba para darnos otra oportunidad.

Cuando el anciano susurraba este relato Andrés ya permanecia a su lado

sentado en un banco del Pradillo, callado y boquiabierto para no perderse ni una
sola palabra de lo que el anciano le contaba, sin duda el relato era una gran meta-
fora que él no entendia, pero la curiosidad le desconcertaba, le hubiera gustado
poder decir algo coherente con el relato del anciano pero ante el temor de descu-
brir su ignorancia se decidié por no decir nada (Quién no habla no hierra).
El banco de piedra artificial donde se sentaron estaba situado en la parte sur-
oeste del Pradillo. Desde alli tenian una hermosa postal ante sus ojos, todo el
Pradillo con la fachada del palacio, la fuente del agua, la estatua de don Alvaro en
el fondo y un poco mas a la derecha la iglesia parroquial, suficiente material para
grandes historias.

—Sefior, me gustaria saber su hombre— dijo Andrés que se aprovech6 de
una pausa que hizo el anciano en su relato.

—¢Mi nombre? ¢ElI nombre de pila con el que me bautizaron?—
Respondio el anciano, —Pues casi no me acuerdo. Hace mucho tiempo que no lo
uso.

—Pero cuando ha de firmar un documento ¢ Como lo soluciona?

—NMira muchacho, mi nombre debe ser un mal recuerdo para algunas per-
sonas, hace ni se cuantos afos lo aparqué para evitar malos recuerdos y tome un
seuddnimo avalado por un notario y un corredor de banca que en aquellos tiem-
pos tenia mas valoracion que el fedatario.

—Y, ¢puedo conocer ese seudonimo sefior? le quedaria muy agradecido.

—Si, ademas creo que en nada puede perjudicarme el que conozcas mi
verdadera identidad. Cuando he de firmar como bien has dicho, siempre lo hago
con el seudonimo F. Montafia.
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—¢F. Montafia? Pues me quedo igual. Me gustaria saber al menos lo que
significa.

—Pero yo te lo explico. Ambas palabras juntas para mi tienen un significa-
do fragil y profundo. Se refieren a cuando yo tenia mas o menos tu edad y resbalé
en el riachuelo del agua de la vida. Si no tienes prisa te puedo dar muchas expli-
caciones que tal vez te aclaren las dudas que estoy viendo en tu cara, después de
esta entrevista creo que no volveremos a vernos.

—Todo empez6 mas o menos desde esta plaza cuando yo tenia aproxima-
damente tu edad y no habia bancos para sentarse y la plaza no estaba empedra-
da, era de tierra mal compactada, lo que si habia eran mas acacias que ahora y
unos asientos continuos de hormigon cercando la periferia. Desde esta situacién
se podia ver como las mujeres aparecian por la esquina de las Terceras en direc-
cion a la fuente que estaba en el mismo sitio de ahora aunque no era la misma
fuente. Las mujeres iban y venian haciendo senda como reguero de hormigas, to-
das con el cantaro a la cadera. En esta hilada de mujeres, casi todas adultas,
caminaba una que casi era una nifia, el cantaro abultaba mas que ella. Yo tenia
buena relacién de amistad con ella y con su familia. Aquella muchacha larguiru-
chay flaca fue creciendo y despegandose de la infancia, el dia que le cortaron las
trenzas de pelo largo, su madre me las mostré y prometiéo que pensaba guardar-
las. Hoy he comprendido que aquellas confidencias de intimidad eran algo mas
gue simple amistad.

Fue un dia de Carnaval cuando aparecié por mi casa acompafiada por su
madre y aquella nifia parecia casi una mujer disfrazada de Sevillana, vestido
blanco con lunares rojos, zapatos de tacon rojos y en la cabeza una rosa roja su-
jeta con un pafiuelo de seda a juego con el vestido, la mama, toda eufodrica y re-
bosante de gozo me interrogd con la mirada, yo asenti con un gesto y murmuré;
muy guapa, jesta muy guapa! Y como si mi palabra hubiera actuado de resorte, el
angel disfrazado empez6 a bailar en presencia de su madre y la mia solo para mi,
un tanguillo como ella lo titulé. Aquella danza fue el inicio de unos sentimientos
gue antes nunca habia sentido. Mi primer impulso me aconsejaba ir junto con ella
para recorrer todas las calles y rincones del pueblo en Carnaval y asi lo hice y
aqguella tarde solo tenia ojos para mirar aquella guapa muchacha que bailaba por
las calles, mis sentimientos empezaron a ser egoistas, me molestaba que la
aplaudieran cuando terminaba de bailar, sobre todo si eran chavales mas o me-
nos de mi edad. Aquella tarde la segui por todo el pueblo como firme vigilante de
lo que consideraba que me pertenecia.

Cuando llegué a casa tarde y cansado me sentia mal, una extrafia depre-
sion me ahogaba y sacudia todo mi ser, yo no era la misma persona de hace solo
unas horas ni lo seria nunca mas. Aquella muchacha flaca y desgarbada de solo
unos dias antes, ahora me parecia la mujer mas guapa del mundo, al menos del
mundo que yo conocia. No se perfumaba como las demas, tenia olor de naturale-
za llena de gloria, de mafana y tarde como los campos, olia a mujer pagana sin
afadiduras escondidas, su carne y su alma daban sensacion de fragancia de fruta
en agraz.
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Temeroso de que me acusaran de inmaduro siempre respeté la distancia y
la miraba como destacaba, parecia una duefia entre las demas chicas de aquel
barrio que siempre estaban dispuestas para acompafarla y provocar el comenta-
rio - mirad quién pasa, parece una reina - Parecian mariposas llenando toda la ca-
lle de amoroso colorido en movimiento y yo las seguia con la mirada para chas-
guear la vigilancia de comadres en acecho que maliciosamente hacian comenta-
rios sediciosos; segun me conto un dia, su padre recelaba de nuestra juventud. —
Tengo miedo — me dijo y fue como una premonicion que se cumplié casi de inme-
diato. Ella no tenia culpa ni yo tampoco. Pero, lo que parecia un conjuro, salté
por los aires encendidos por la ira de un demonio soberbio que ni sabia el dafio
gue causaria. Aquella envidia con formas de mujer sexual no tenia la suficiente
capacidad de razonamiento para meditar sobre bien o mal.

Muchas lagrimas se derramaron en un solo dia por aquel vomitar de odio
repelente. Pero aquel monstruo debié sentirse muy feliz con las lagrimas inocen-
tes, que yo sepa nunca ha dado muestras de arrepentimiento. Parece que ha vivi-
do con la satisfaccion del cobarde que fue valiente por el miedo cuando confundié
la razon por el despecho y nos convirtio en victimas inocentes sin ninguna razon.
Por mi parte, siento el deseo de poner un faro orientador en la noche de los tiem-
pos que ilumine aunque sea levemente la verdad que quedo sepultada en la oscu-
ridad de la sinrazon. Quizda, para aquella tierna criatura ya sin tener en cuenta el
tiempo, todo se ha difuminado y ha aceptado que habia de ser asi. En cambio yo
no lo he podido aceptar y han pasado mas de 60 afios de zozobra buscando al-
guna solucién que no existe.

En este punto el anciano se detuvo, parecia cansado, tenia los ojos casi

cerrados y miraba sin parpadear hacia las cumbreras del palacio como intentando
descifrar alguna extrafa sefial de un recuerdo lejano.
Andrés permanecia atento y silencioso confiando en que el anciano recobrara el
hilo literario por el que destilaba un desahogo profundo. Pero a la vista de que el
silencio se prolongaba demasiado Andrés se decidié por romperlo y dijo — perdo-
ne sefor, ¢le ocurre algo? ¢se encuentra bien? — el anciano se gir6 lentamente
hasta mirarlo de frente y con una leve sonrisa le respondio

— No, no me ocurre nada, me encuentro muy bien, pero tienes razon, son
las cosas que no veo las que me sorprenden. Ese palacio que parece grande no
lo es, yo lo llevo aqui dentro y ni se nota — Y mientras hacia este comentario el
anciano sefialaba su pecho con la mano — Lo he conocido como cuartel, carcel de
politicos, escuela de primaria y comedor social en tiempos de posguerra. Siento
pena de verlo tan silencioso, tan callado, echo de menos aquella jauria ornitologi-
ca que lo habitaba, aquellas nubes de pajaros negros, incansables voladores y
gritadores que en las tardes , sobre todo en verano, montaban un espectaculo
singular, tanto, que ya no lo he vuelto a ver ni oir en ninguna otra parte. Era
asombroso, cuando el sol descendia y Vulcano cerraba la puerta de su fragua, sa-
lian las bandadas de vencejos por familias y volaban enloquecidos dando vueltas
al palacio, cada familia respetaba la distancia de la anterior para no mezclase,
mientras volaban cantaban una sinfonia interminable que sonaba a pernos oxida-
dos pero que yo recuerdo con nostalgia. Me gustaria saber a donde se han ido
para ir y hacerlos saltar para que vuelen enloquecidos como flechas hacia el cielo
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y que después bajen en linea recta y al nivel de los tejados tomen la horizontal y
se dispersen hacia la campifia. Qué espectaculo! Quien no lo ha visto no se lo
puede imaginar. Lo mas probable es que ya nadie los vuelva a ver volando sobre
el palacio. Era una de las cosas pequefias que forman la identidad de un pueblo,
como el repicar de las campanas a misa mayor con el campanario semi-derruido,
yo las podia distinguir entre cien campanas a un tiempo, ademas era seguro,
cuando las campanas repicaban, un coro de angeles cantarian en la misa la gloria
de Dios. Como puedes ver, son pequefas cosas de antafio que se han perdido
pero me gustaria no olvidar.

De nuevo el anciano quedo en silencio mirando como perdido. A Andrés le
hubiera gustado hablar, decir algo, encontrar un tema que al menos tuviera cohe-
rencia con los sentimientos nostalgicos del anciano.

Pero ni por esas, su faro orientador estaba apagado y el agua mansa no re-
flejaba porque la luna no habia salido. Decidido a romper el silencio pregunté.

—Seiior, ¢puedo saber como es su nombre de pila? Me gustaria conser-
varlo junto con su “Alias” en el lugar de preferencias de mi diario si a usted no le
molesta. — Mi nombre propio es Hilario, con hache, como Honorio; no se si cono-
ces el antiguo y absurdo proverbio, “sefor, escriba Honorio con hache si quiere
gue la tierra funcione” (Eso lo dijo un profeta de este pueblo que nunca fue a la
escuela). Te podia contar cien pequefas historias parecidas a las que terminas de
oir.

—¢ No piensa buscar a esa muchacha que a buen seguro ya no usa disfraz
de Sevillana?— Se atrevié Andrés a preguntar.

No. Estoy seguro de que esa mujer ya no existe, para que perder el tiempo

en buscar, no es que haya fallecido, fijate bien; lo mas probable es que nos
hayamos cruzado varias veces por la calle sin llegar a reconocernos, es posible
gue su recuerdo de un dia de Carnaval con el vestido de Sevillana bailando para
“un principe infantil” lo tenga muy presente por tratarse de una ilusién casi una ni-
fieria, pero de ahi a imaginarse como puede ser mi aspecto fisico en la actuali-
dad, bueno, ya te puedes imaginar, la vejez y la evolucion bioldgica. Me gustaria
explicarle toda la verdad sobre aquel drama que fue para ella, sélo yo lo conozco
y nadie mas que yo sabe lo que ocurrio en aquella historia tan oscura.
Andrés bajo de las nubes cuando se dio cuenta de que habian llegado al Pradillo
y por la parte oeste de la plaza, Teresa y su hermano Alex que portaba en su ma-
no un diario regional que acababa de comprar en el kiosco. Se acercaron a donde
estaba Andrés y saludaron.

—NMuy buenas tardes

— Ola chicos — respondié Andrés con una sonrisa en la cara.

—NMira Andrés— dijo Alex mientras le acercaba el diario —hay un concurso
de cuentos en el instituto comarcal de Valdepefias. Lo podemos intentar, si tene-
mos suerte podemos recoger unas pesetas que nos llegarian muy bien de cara a
la romeria de San Andrés segun los deseos de Marina.

En ese momento llegaba Tina y pudo oir los Ultimos comentarios de Alex
sobre los deseos de Marina, y es lo ultimo que hubiera deseado oir (Esta cara—
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boba gobierna la cuadrilla desde la distancia) y apretaba los dientes para no vomi-
tar la frase que hubiera deseado.

En ese momento llegaban Martin, Gori y “el Negro” —¢ De que va el cuento, 0s
veo animados?— Fue la interpelacion del “Negro”

—Pues precisamente de cuentos— respondié Alex —mirad este anuncio
gue va en el diario, le estoy comentando a Andrés que nos puede interesar, con-
vocan un concurso de cuentos y hay tres premios, el primero de 500 pesetas, el
segundo de 300, y el tercero de 150.

—Pero ¢ premios a cambio de qué?— interrumpié Martin —o estoy en Ba-
bia 0 sois marcianos porque no entiendo nada. —Tienes razén Martin— Y Alex se
le acerco mostrando el diario. —Mira, aqui hay un anuncio sobre un concurso de
cuentos en el Instituto Comarcal de Valdepefias. Un Trabajo de seis folios como
maximo, a doble espacio, tema libre y lengua espariola, los premios ya los he di-
cho, la fecha de presentacion caduca en veinte dias, ahora hay que pensar si nos
convendria participar con la posibilidad de conseguir algun dinero que nos llegaria
como caido del cielo de cara a esa romeria de San Andrés segun comentarios de
la general.

—Lo de la romeria estd muy bien— en esta ocasion fue Tina quién tomo la
palabra. —Pero la discoteca que tenemos en el sétano de Martin necesita de al-
gunas mejoras si no queremos que las ratas nos desahucien. — Y mientras hacia
el comentario Tina se felicitaba a si misma por intentar destruir los planes de Ma-
rina que alla en su destierro estaba muy bien sin dar ordenes a la cuadrilla.

—Esta bien, propongo una cosa— fue Martin quien tom¢é la palabra.

—Como no hay muchos dias hemos de actuar con decision, mafiana por la
tarde cada uno de nosotros ha de traer un apunte de un cuento o narracion para
ver si entre todos somos capaces de montar un trabajo que se pueda presentar
con esperanza. Muy importante, lo que se escriba ha de ser completamente inédi-
to, creo que me habéis entendido.

“El Negro” que siempre era el oportuno discolo, se puso en pie y dijo —
Cada mochuelo a su olivo que va siendo hora, y en llegar a casa, lapiz y papel y
hacer el deber, yo por mi parte, os puedo traer algun chiste, mi desarrollo literario
no da para mas.

Mientras se ponian en pie alguno afiadié un comentario. —Seria conve-
niente informar a Marina, segun parece es la primera interesada en que partici-
pemos en la romeria. —Debe ser Andrés quien se encargue de este tramite—
Hasta este momento Tina no habia abierto su boca pero las cosas entraban en un
terreno en el que ella tenia su opinion muy particular sobre las influencias de Ma-
rina con la cuadrilla, y le molestaba que en general, todos aceptaran a Marinay a
Andrés como lideres de opinion.

Al dia siguiente no hubo resultado sobre las narraciones, pero al segundo
dia empezaron a aparecer los primeros apuntes. Fue Martin el primero en abrir su
cuaderno. —No es concretamente un cuento, es lo que sucedio a mi tio Genaro y
gue puede servir como base del argumento para una pequefia historia. Podemos
leerlo y opinar. Se trata de su viaje a la sierra cuando le sorprendio la nieve y se
extravio.
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POESIAS DE AGUSTIN PISA

Estoy aqui

Todavia estoy aqui
todavia sigo vivo
remendando mis heridas
de este cuerpo mal herido

Sin saber muy bien quien soy
por lo mucho que he bebido
en mi boca me dejaste

el sabor de lo prohibido

Ahora ruge fuerte el mar
ahora sé que no he sabido
ahora salgo sin entrar

ahora el tiempo me ha vencido

Aln asi estoy aqui
caminando sin camino
navegando sin timén

sin buscar lo que he perdido

Apuesto por ti

Apuesto mi vida por ti
sin un as bajo la manga
a la muerte y a la vida
sin escudo, sin espada

En un dia sin el sol

una noche algo nublada

la razén es sin razén
cuando todo se hace nada

Todo lo apuesto por ti
aunque no me juegue nada
si tan solo lo que tengo

es mi vida ya gastada

Poco tengo para ti

solo un poco, mas de nada
puedo ser un dia gris

el colchdén bajo tu almohada

Todo lo apuesto por ti
aungue no merezco nada
me conformo con el beso
gue me des cada mafiana

Mi ultimo adios

Este es mi ultimo adids

el que aun no estaba escrito
por no encontrar las palabras
gue ahora mismo te escribo
es un adidés de perdon

por mis errores continuos
por no poder conseguir

lo que te habia prometido

Todo un correr por la vida
sin moverte a ningun sitio
sin bajarte en la estacion

de la que nunca habia salido

Un viaje sin final

ni siquiera sin principios

ni te quedas ni te vas
aunque estés aqui conmigo

Este es mi dltimo adios
sin objetivos cumplidos
quise nadar por el mar
y quedé hundido en un rio

Mi ultimo adios

en las puertas del destino
gue me ocultan el final
de mis dias no vividos

Y si quieres marchate
sin mirar por ningun sitio
Nno me vayas a encontrar
y otra vez sea lo mismo

Este adios se acaba ya
yo me voy a ningun sitio
un viaje sin final
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tan siquiera sin principios

Los dias que me quedan

Los dias que me quedan
los que no han sido vividos
ahora esperan temblorosos
a que sean consumidos

Los besos que no te he dado
los que nunca me has pedido
se quedaron en mi boca
esperando ser bebidos

Tantas gracias que te debo
por estar siempre conmigo
tantos afios enjaulada

sin delito cometido

Hoy termina mi esperanza
hoy mis dias se han rendido
hoy se parte en dos mi alma
la mitad queda contigo

Este adids que se me acaba
y que ahora yo te he escrito
no le salen las palabras

y se mueren hoy conmigo.

A tu lado

No mas lejos de tu lado
aunque fuera en el infierno
con tu piel sobre mi piel
con la soga entre mi cuello

Entre la espada y la pared

aunque yo me encuentre en medio
con mis sangre por tu venas

al unirse en nuestros cuerpos

Hoy estoy aqui anclado

en el puerto de tus besos
con tu cruz sobre mi espalda
tu sudor en mi pellejo

No me voy para volver

es por eso que me quedo
bajo el sol que te calienta
soy la sombra de tu cuerpo

No mas lejos de tu lado
no mas lejos ni un momento
de pisar mis pies tus huellas
hasta mas alla del cielo.

Por vivir la vida

Por vivir la vida
de otro modo
algunas personas
me llaman loco

Loco de atar
de tomo y lomo
por querer volar
de otro modo

Con mucha prisa
pues queda poco
si no es ahora
luego tampoco

Quiero sofar

poquito a poco

y no querer despertar
si es que estoy solo

Loco de atar

me llaman todos
;0 tal vez sera
gue envidian todo?

Que malo tiene
saber que quiero
dormir de noche
sofar despierto

Vivir ahora

es lo que quiero

¢ quién me asegura
gue tiempo tengo?
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REFLEXIONES DESDE LA ALTURA

¢Por qué los miembros del Ejército y de las Fuerzade Seguridad del Estado son ma-
yoritariamente de derechas?

Aungue con unas condiciones especiales, no degjasedtrabajadores por cuenta
ajena, y por tanto dependientes de un sueldo camlguier obrero que se precie. En de-
mocracia formal como la nuestra, aunque con naat#éctos, no han sido los gobiernos
llamados de izquierda, aunque relativa, quiendmaeolvidado de sus servidores, sino mas
bien al contrario. Y sin embargo, esta bien patenavidencia de la filiacion politica de la
mayoria de estos individuos y sus familias. Ungugcion racional elemental nos permi-
tiria concluir de manera tan simple como aplastgoeelas politicas de derechas favorecen
al gran capital en perjuicio de la gran masa qaleaje, y que, como en la crisis actual se
ha puesto de manifiesto, con amenaza de ruinamadas que para un continente y mas,
porque, quien realmente manda en la economiagaolitundial, son los mercados finan-
cieros dirigidos por gente poderosa a quienes reddwpdo nadie, ni siquiera los gobiernos
de eleccion teéricamente democratica. La globadbinag la desregulacion total de los mer-
cados financieros llevada a cabo por los todopawsrgobiernos de EE.UU. y Gran Bre-
tafia en los afios 80 del siglo XX, (Iéase RonaldgRey Margaret Thatcher), han condu-
cido a un empobrecimiento rapido de la mayoriaadgeinte, siendo igualmente victimas
las pequefias y medianas empresas de estas palgicapiiia donde impera la ley del mas
fuerte, como en el Oeste norteamericano, pues noakele el actor-presidente puso en
practica lo aprendido en el mundo de la ficcidrs ldeas de este vaquero de ficcion y la
sefiora tory son los originales responsables decesistrofe mundial, al ser secundadas
ciegamente por los politicos de la derecha eurapeagel firme propdsito de desmontar el
llamado estado de bienestar construido por lasigasdisocialdemdcratas aplicadas en sus
estados después de la segunda Guerra Mundialdsestacha, menos en Espafa, por obra
y gracia de la dictadura del general Franco, poorras obvias, y no se pudo intentar hacer
esta politica hasta la muerte del dictador, payue llevamos un retraso de al menos 35
afos.

Es de popular conocimiento una frase vulgar (swla un alcalde de un pueblo de
Madrid lo ridiculizaron por aludir a ella de fornlana y descarada). Esta ésres mas
tonto que un obrero de derecha$’ues, a los ojos de la razén, (pura razon logesapna
verdad de Pero Grullo. Alegan quienes la criticae ¢l voto es (y debe ser, afiado), com-
pletamente libre y cada uno que vote a quien quiestd bien. Pero eso no desvirtia la
esencia, la raiz y el fundamento de lo dicho. Caaldicto de votar se realiza en base a un
sentimiento y no a un ejercicio de raciocinio, sedpcen estas incongruencias y aberra-
ciones con resultados catastréficos. Todo es tadlkecomo admitir (hecho constatado
empiricamente que ya se ha dicho mas arriba), apiedliticas de derechas favorecen al
gran capital y a los poderosos, mientras que li8gas de izquierdas tienden a favorecer
a la gran masa que vive de su salario, y ademasréelita para que participe del bienestar
social generado por las rentas del trabajo a trdeda accion de gobierno, reduciendo por
otra parte las desigualdades tan brutales a queamukicen inexorablemente las politicas
de derechas. Mientras no se entiendan estas pkaogsi(verdades de Pero Grullo), al al-
cance de cualquiera, la politica sera un cachonddga la vulgaridad de la expresion. Lo
grave es, que para que no se entiendan cosasalasey elementales, la derecha, dueia
del dinero acumulado, pero generado por el trapabsudor, y por tanto propietaria de
los medios de desinformacion (propaganda), radleyision, prensa, etc., se encargan de
liar a la gente para que nada entienda, bien dedwik atencién hacia cosas sin importan-
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cia, bien diciendo medias verdades o simplementstirae fabulosas, dispersando la
mierda para que todo parezca igual de sucio, @r@neas televisivos de entontecimiento
masivo, creando artificialmente la ilusion de unihai feliz en el pais de las maravillas. Y
mientras tanto, llegan las donaciones millonat@scontratos amafados para los donantes
amigos, los sobresueldos, indemnizaciones astraadmietribuciones especiales por su-
puestos cargos anejos, bodas y comuniones suntwsodaes opacos y demas zarandajas
propias del asunto, mangoneo caciquil de la posmathel.

Lo apuntado en el dltimo parrafo es el resultagldodanteriormente expuesto, co-
Mo una consecuencia logica del principal. Sin @ie sea exclusivo de una determinada
politica, bien es cierto que corrompe el que pugad dinero ya sabemos donde esta. Nin-
gun muerto de hambre tiene posibilidad de corrorap@ngun politico ni a nadie. Por tan-
to, a mayor capital acumulado y en movimiento, sop@ivel potencial de corrupcion en
extension e intensidad, como es el caso, que tod la podrido, y ya nadie se cree nada
porque solamente ha habido mentiras, y en unacgtuaemejante, ya no es posible con-
fiar en los mentirosos compulsivos acreditadosidasgen su propia trampa.

La corrupcion se debe erradicar dondequiera qtée pero sin olvidar el funda-
mento veridico expresado sobre quién es quién k&ncppy no me refiero a individuos si-
no a las ideas que la informan, y la consecueidgiad de los resultados del pensamiento
politico, segun éste sea A 0 B. Lo demas es sedondi son las personas fisicas lo mas
importante, aunque también influyen, sino las idpaslas mueven en la gobernanza o uso
del poder politico en tareas de gobierno. Los gasti que depuren responsabilidades de
sus miembros y no los amparen tapando sus misgyiegjo aquel que sea un puerco, que
le llegue su San Martin. Esto es solamente un diseauy dificil solucion. Mientras tanto
seguiremos chapoteando en la mierda hasta quéhogeea

Después de toda la exposicion que antecede, ¢ sigue sin contestar. ¢ Por
gué los miembros del Ejército y de las FuerzaseatpuSdad del Estado son mayoritaria-
mente de derechas?

La respuesta viene determinada, a mi juicio, pop®cedencia: descienden del
aparto represor del réegimen anterior, donde lothabéra actuar por libre sin cortapisas a
la hora de reprimir con violencia y dureza, siemtuso premiados quienes sin escrapu-
los asi actuaban. Esa politica de dejarles hasatdlea la sensacion de ser sumamente im-
portantes, cosa que un gobierno de izquierdas, c@tmd, no puede permitir, sino que
toda actuacion tiene que estar sujeta a reglasldsea los Derechos Humanos y nunca en
abusos de poder frente a los débiles. Como un gabde derechas, compuesto en general
por gentes herederas del anterior regimen dictt@aso de Espafa), la mayoria de sus
miembros tienen reminiscencias o afioranzas de @nggsrefieren mas independencia pa-
ra actuar por libres, aunque tengan que ceder ltesesociales y libertades generales. Es
un caso claro de sentimiento ancestral incrust@mage no interviene para nada la razén.

Esto es lo que pienso y asi lo digo. Habra quignraente que no se puede genera-
lizar, pero es preferible hacerlo si no queremodwulir, tratAndose de una mayoria re-
presentativa, mientras que el resto es la excepgi@entiendo lo debe estar pasando muy
mal, por el acoso que han de sufrir al ser unanafiarte del total, por parte de sus jefes y
comparnieros, debiendo permanecer callados por |puesa pasar. No olvidemos el caso
de los miembros de la UMD (Union Militar Democrafichoy desconocida del publico,
nacida al final del franquismo al borde del periaotransicion, que tuvo que sufrir las
consecuencias: La expulsion de la carrera milgaiodos sus miembros.

José Muiioz
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TERRONES DE CASTILLA
(Desconocemos el autor)

jiiCalzonazos!!, ya se os acabd

la labia. ¢Y pa eso venis gritando?.
iPues yo hablaré por tos,

gue a mi no me achica un amo!.

iBuenos dias, sefior Marqués!.

Los que aqui venimos somos gente pobre,
gue aunque como usted, en el lugar nacimos,
jamas tuvimos,

un cacho de tierra pa poder sembrar.

Ustedes los ricos son amos de to:

del coto, de la vega, del monte, del erial....
Y por no dejar na hasta han hallao el modo
de arramblar con tierras del bien comunal.

De nuestras miserias, de nuestros sudores,
ustedes los ricos no saben ni quieren saber;
en juntando la renta que con mil sudores
cobraron de brazos de los labradores,

la tierra pa ustedes cumplié su deber.

Y la tierra tiene mas altos destinos,
aunque nos parezca que el Sefior Divino
la hizo pa que el hombre la diera a pisar.
Cada surco en ella es como un camino,
por donde va el pobre sembraor cansino
dejandose a cachos la vida detrés.

Hace muchos afios..., cuando yo era chiquita,
mi padre unas tierras a usté le arrendo:

la tierra era yerma, sequita, sequita...,

mi padre abri6é un pozo, y el agua bendita
cayo sobre el surco y el fruto broté.

Después fue la casa reuniendo el caudal:
de nuestros ahorrillos,

compramos maderos, hicimos ladrillos,

y hoy se alza la casa entre dos cerrillos,
blancas sus paredes pintadas de cal.

iPero el tiempo corre, mi padre el pobre...,
ya es viejo y no puede la huerta atender;
llevamos dos afios ahogaos de sequia,

y aquella la huerta que antes florecia

se la ve por dia perder y perder.

La vifia arruinése con la filoxera,

lo poco que tenemos no puede dar na,

y ahora usted nos dice que la renta no espera,
0 que le paguemos o0 nos echara.

Todos los trabajos y cavilaciones

gue sobre esa tierra vertimos los dos,

no haya mas distingos ni contemplaciones:
i"Pagar o a la calle™. ;Y ésas son razones?
Pa usté se han perdido dos generaciones,

gue han hecho de un seco montén de terrones,
un cacho de tierra bendita de Dios.

Esta es nuestra vida: trabajar sin tino,

pa que en nuestro esfuerzo vivan los demas.
Y es hacer del surco el triste camino,

por donde va el pobre sembraor cansino,
dejandose a cachos la vida detras.

Y auin hablan ustedes de cotos de caza,

Yy hos amenazan con ir al juzgao,

y luego nos dicen con tanta cachaza:

“que se ir4 a la calle el que no haya pagao”.

Y luego nos dicen que la tierra es suya,

gue si ustés no quieren no sé pue sembrar,
entonces... ¢,qué buscan?, que el labrador huya,
¢€s qué sin sus brazos podra fecundar?.

La tierra es pa el que la trabaja,

puesto que en sus surcos se deja el sudor.
No pa el sefiorito que no se rebaja

a bregar con ella como el labrador.

La tierra no sabe de amos ni de nombres.
Al que la trabaja, su fruto le da;

ella sdlo pide sudor a los hombres,

y al que se lo brinde, jpara ése seral.

NOTA DE LA REDACCION: 80 afios después la esencia del problema sigue siendo la misma,
aunque hayan variado las formas: El abuso del rico poderoso, duefio de los medios de produccion
y amparado por el poder politico, sobre aquellos que no tienen mas que su fuerza de trabajo para
ganarse la vida. Lo tomas o lo dejas, porque un ejército de hambrientos estara dispuesto a ven-
derse por un pufiado de bellotas, trasladando la lucha de clases a la lucha entre los hambrientos
para conseguir lo que sea para seguir viviendo, dejando intacto el corazén del problema: Los
creadores de las desigualdades extremas, utilizando la lucha de clases (que niegan), en su favor,
para someter a los ya desclasados para convertirlos en presa facil de su voracidad.
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PENSIONES Y PENSIONISTAS

LA GRAN ESTAFA

Visiones de un viejo.- _ Salen en television los politicos del mando y nos dicen con
la mayor desverglienza, todos al unisono, que no hay recorte de pensiones, sino ahorro.
Este es el insulto mayor que se nos puede hacer a los viejos por cuanto se nos supone
imbéciles. ¢ Viejos..., e imbéciles?..., algo si que hay de eso, qué duda cabe. Y eso es lo
qgue dijo este marrano que yo Vi y oi por television: que era un ahorro. Ahorro ¢para
quién? ¢ Por qué no ahorran de sus sueldos, sobresueldos (en A y en B), dietas, viajes,
gastos de residencia, de representacion, complementos mdaltiples y otras zarandajas utili-
zadas como pretexto para justificar el saqueo de las arcas publicas, mientras que a los
viejos nos privan de lo indispensable para vivir y par mitigar los efectos de la vejez y asi
abreviarnos el viaje al otro mundo, negandonos lo que es nuestro? ¢Qué saben estos
HDLGP de los sudores y penurias que tuvimos que pasar, esforzados como bestias hasta
la extenuacion, en jornadas interminables sin linde entre el dia y la noche, sin fiestas ni
vacaciones, alimentados con patatas y zanahorias para salir del hambre provocada por la
guerra, propiciada e iniciada por sus padres y sus abuelos, y de la que ellos mismos y
sus descendientes se beneficiaron y se siguen beneficiando, sacando provecho del ham-
bre y la miseria de los demas? ¢ Es que vamos a seguir descendiendo hasta aquellos in-
fiernos sin rechistar, para que otros se forren?

¢Donde esta la izquierda, real o ficticia, que poco se le oye y menos se le ve?
¢ Por qué no salen en tromba a defender lo que es nuestro prometiendo (de verdad), re-
generar el sistema y devolver los derechos arrebatados vilmente tan pronto tengan fun-
ciones de gobierno? ¢Qué hay del famoso Pacto de Toledo? ¢No se cumple, no se res-
peta? Igual, igual que las leyes de Franco aplicadas por los franquistas. Un paripé de ta-
padera. Una burla intolerable para la dignidad de la vejez, humillada y despojada de lo in-
dispensable con absoluta impunidad, por un poder teéricamente democratico, ruin y ava-
sallador. ¢ Dénde esta la justicia?

Los politicos hablan de la sostenibilidad del sistema como si no hubiera alternati-
va, que la hay, mas solidaria y garante que el sistema actual. La aplican la mayoria de los
paises de UE. El sistema de pensiones actual en Espafia esta basado en la idea de que
han de ser los futuros pensionistas en _exclusiva los Unicos que contribuyan al sosteni-
miento del sistema de pensiones y del Subsidio de Desempleo. Siendo esto asi, las pen-
siones no tienen ningln coste para el Estado, puesto que lo Unico que hace es gestionar
unos fondos de naturaleza privada, dandoles caracter publico por su gestion, cuando no
deberia ser asi. El Estado debe garantizar lo que por razones obvias no hace la iniciativa
privada. La responsabilidad es del Estado y no del individuo particular. Si no, ¢ para qué
sirve el Estado? Puede que el Estado sea el mejor gestor de estos fondos de naturaleza
privada, al menos da méas seguridad al pensionista actual o futuro, entretanto no se le
ocurra la idea de meter la mano y gastarlos para otros fines, como parece que ha hecho,
€n cuyo caso seria peor que la iniciativa privada que debe estar sometida a la ley, aun-
gue la pueda burlar en su provecho, mientras que el Estado hace sus propias leyes, y las
adapta a sus intereses cuando representa a la oligarquia, y esto contando con que las
cumpla, caso de las dictaduras o de las mayorias absolutas déspotas que no atienden a
razones humanas o humanitarias, comportandose en esencia como aquellas.

También parece (si no estoy mal informado), que las pensiones no contributivas,
instituidas por el Estado para garantizar que todas las personas en edad provecta tengan
un minimo de medios para cubrir las necesidades mas basicas, son cargadas, igualmen-
te, al mismo fondo de pensiones contributivas de de raiz o naturaleza privada. Eso es
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hacer trampa. Deberia ser el Estado el que se haga cargo de estos gastos de caracter
social, es decir, toda la sociedad es la que deberia sufragar estos gastos netamente de
caracter social. Por la misma razoén, las pensiones contributivas, deben de gozar de una
estabilidad garantizada por el Estado con fondos publicos que sirvan de amortiguamiento
al sistema para impedir la depauperacion de los pensionistas por rentas del trabajo. No
es decente condicionar y someter las pensiones de los viejos limitAndolas en todo caso
estrictamente a los vaivenes del fondo de cotizaciones. El sostenimiento digno de los vie-
jos hasta el fallecimiento no debe ser materia de negocio, como no lo debe ser la salud ni
la educacion, y eso es lo que estan haciendo con nosotros y con nuestras necesidades
propias de la vejez: negocio, sin que les de vergienza. ¢ Como se pueden subir el sueldo
sin que les de verglienza, mientras empujan a los viejos a la miseria?

¢Por qué los cargos politicos de gobiernos y parlamentos disfrutan de privilegios
en esta materia, como si fueran de una casta superior al resto de los mortales? ¢ Por que
los trabajadores y pensionistas de rentas del trabajo han de someterse a unas leyes ge-
nerales que no afectan a quienes ejercen la politica, aunque sea en periodos cortos o
muy cortos? La casta privilegiada es un mal ejemplo. ¢ Es que se ha perdido todo vestigio
de decencia? ¢ No les da verglienza?

iiPensionistas de toda Espafia, presentes y futuros, unios!! Sacudios la modorra y
rebelaos contra quienes nos estafan y nos arruinan la vejez. Rumiar las desdichas sobre-
venidas (no fortuitas), sino premeditadas por los que nos gobiernan no conduce a nada, o
a menos que nada, como es la degradacion moral y econémica de nuestras vidas como
si no hubieran servido para nada. Este pais lo levantamos nosotros con inmensos sudo-
res y sacrificios desde la ruina y la miseria, y estos gandules indecentes nos lo roban. Los
afos de sacrificio para tener derecho a una pensién digna sélo han servido para que los
ricos amasen fortunas a cambio de reducirnos a piltrafas humanas, sin medios econémi-
cos ni derechos.

Ya sé que a la hora de votar la mayoria de los viejos y menos viejos no sabiais lo
gue haciais por falta de informacion veraz y conocimientos. Ahora lo sabéis de cierto.
¢Escarmentaréis? Me temo que no. Soy demasiado viejo y conozco la materia prima de
gue estd compuesta la mayor parte de esta sociedad borreguil, acritica y servil hasta el
lameteo indecoroso e indecente. Aquellos serian malos, pero no tanto. En todo caso lo
serian circunstancialmente o a titulo individual. Pero estos lo son por naturaleza: es su
esencia intrinseca y su razén de ser. No se le pueden pedir peras al olmo. Os expoliaran
y 0s reduciran a la miseria para daselo a los suyos y a los ricos. Es lo de siempre

Podéis hacer algo... Por lo menos rebelaos contra la injusticia y poner el grito en el
cielo, yendo mas alla si fuese preciso. Cualquier cosa menos claudicar mansamente, sin
protestar, como si fuera cosa inevitable. Es evitable y hay soluciones. Nos engafaron y
nos siguen engafando impudicamente dia tras dia, semana tras semana, mes tras mes y
afo tras afio. Es su condicion innata: la mentira. Mentiras sobre mentiras hasta construir
una madeja, una marafia mentirosa monumental imposible de desenredar. jjViejos y cua-
si viejos de toda Espafia!! jLuchar, luchar con todos los medios a vuestro alcance, derro-
chando torrentes de bilis, llegando hasta donde haya que llegar, que es lo que se merece
esta gentuza! jMejor la carcel o la muerte digha, que sumisos e impasibles ante el expolio
del fruto de nuestros sudores, penurias y privaciones de toda una vida!.

José Mufioz
(Viejo indignado)
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EL RUEDO IBERICO

“‘LAS ENCINAS”

(Finca particular)

GRAN FIESTA

(Sélo para los amigos y la clientela)
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